[Film] « Pension d’artistes » de Gregory La Cava (1937)

Titre original : Stage Door Année : 1937 Pays: Etats-Unis Genre : Comédie Réalisation : Gregory La Cava Scénario : Morrie Ryskind, Anthony Veiller Producteur(s) : Pandro S. Berman Production : RKO Interprétation : Katharine Hepburn (Terry Randall), Ginger Rogers (Jean Maitland), Adolphe Menjou (Anthony Powell), Gail Patrick (Linda Shaw), Andrea Leeds (Kay Hamilton), Lucile Ball (Judy Canfield), Constance Collier (Catherine Luther)… Durée : 1h32

• Avis •

___Librement adapté d’une pièce du même nom qui faisait alors un triomphe à Broadway (écrite par Edna Ferber et George S. Kaufan en 1936), « Stage door » relate les hauts et les bas d’un groupe de jeunes actrices ambitieuses, issues de milieux différents, et vivant regroupées dans une modeste pension New-Yorkaise. Un film inspiré et d’une rare spontanéité qui aborde avec brio la précarité de la condition d’artiste dans l’Amérique des années 30.

___Elle-même comédienne rangée, Mrs Orcutt (Elizabeth Dunne) est propriétaire des « feux de la rampe » (Footlights club), une pension d’artistes à New York qui héberge de jeunes femmes désireuses de percer dans le monde du spectacle.

Jean (Ginger Rogers) accueillant (fraichement) Terry Randall (Katharine Hepburn) lors de son arrivée à la pension

Terry Randall (Katharine Hepburn), aspirante comédienne issue de la bonne société du Middle West espère elle aussi faire ses preuves dans ce milieu qui compte beaucoup de candidates mais peu d’élues. La riche héritière débarque incognito à la pension de Mrs Orcutt. Elle est cependant aussitôt trahie par son allure distinguée et ses manières qui détonnent franchement avec le reste du groupe. La nouvelle arrivante fait l’objet de tous les regards et de toutes les conversations.

Terry, la nouvelle venue à la pension, faisant l’objet de toutes les conversations

Parmi les autres pensionnaires, il y a notamment : Linda Shaw (Gail Patrick), jeune femme sophistiquée et prétentieuse (et grassement entretenue par Anthony Powell (Adolphe Menjou), un producteur aussi philanthrope que pervers) ; Jean Maitland (Ginger Rogers), danseuse au caractère bien trempé; et Kaye Hamilton (Andrea Leeds), comédienne prometteuse qui a connu un grand succès la saison passée dans le rôle-titre du dernier spectacle de Powell. Toutes espèrent rencontrer un producteur ou un généreux mécène qui fera décoller leur carrière.

A la pension, Terry se trouve rapidement contrainte de faire chambre commune avec Jean. Entre les deux jeunes femmes, les premiers échanges sont pour le moins houleux. Elles se livrent un duel verbal sans concession, rivalisant de répliques mordantes et de piques assassines. Il faudra à Terry beaucoup de patience et toute sa force de caractère pour parvenir à se faire accepter parmi ses nouvelles camarades. Au sein de cette ruche de talents en germe, seule la douce et tranquille Kay accueille la nouvelle venue avec bienveillance.

Kay (Andrea Leeds) et Terry (Katharine Hepburn)

En apparence plus effacée, c’est aussi la plus travailleuse de toutes, et celle qui a le plus de talent. Après avoir connu un premier succès sur les planches, elle rêve de décrocher ce qu’elle considère être le rôle de sa vie : celui de Jeannette dans la pièce « Avril enchanté ». Un rôle qui sera finalement attribué à Terry grâce à l’intervention en coulisse d’un mystérieux mécène…

Kay (Andrea Leeds) confiant à son amie Jean (Ginger Rogers) son désir brulant d’obtenir le premier rôle dans la pièce « Avril enchanté »

___Dès la scène d’ouverture le ton du film est donné. « Les feux de la rampe » apparait aux yeux du spectateur comme un vase clos, un lieu bouillonnant de vie et de féminité. Dans un va-et-vient permanent, il y règne une ambiance de joyeux désordre où la journée s’écoule sans temps-mort, entre disputes et confidences, au rythme des ragoûts insipides servis à chaque repas. Bien plus qu’un espace de vie, les locataires partagent leurs désillusions et petits bonheurs quotidiens qui constituent les aléas de leurs trajectoires d’artistes en herbe. Les répliques fusent, pleines de fougue et de verve, et les réparties cinglent à une allure endiablée. Mais c’est bien cette atmosphère survoltée et querelleuse qui fait tout le sel du film. On assiste à une surenchère de bons mots et de traits d’esprit allant des plus fins aux plus mordants. Des dialogues au cordeau qui grouillent d’inventivité et d’impertinence, à l’image de la délicieuse insolence de celles qui les débitent. Derrière la cacophonie apparente, de vraies personnalités surgissent. Des caractères variés et bien identifiables qui se dessinent dès la première scène et s’affirment tout au long du film.

1) Mrs Orcutt et Catherine Luther (Constance Collier) ; 2) Jean, Mrs Orcutt et Linda (Gail Patrick); 3 et 4) Jean et Judy (Lucille Ball)

A côté des personnages principaux, même les rôles secondaires tirent leur épingle du jeu et parviennent à retenir l’attention du spectateur : de Hattie (Phyllis Kennedy), la domestique qui veille à la bonne tenue de la maisonnée à Judy (Lucille Ball) qui enchaîne les rencards avec des garçons un peu niais, en passant par Olga (Norma Drury Boleslavsky), pianiste confirmée, qui met ses talents au service de ses camarades afin de leur permettre de répéter leurs numéros. Ou encore Eve (Eve Arden) qui déambule toujours affublée de son chat qu’elle porte enroulé sur ses épaules comme s’il s’agissait d’un accessoire de mode et Catherine Luther (Constance Collier), ancienne comédienne, qui semble errer dans la pension telle le spectre d’une actrice obsolète qui se raccroche au souvenir de ses anciens rôles.

Catherine Luther (Constance Collier) exposant aux pensionnaires sa conception du jeu d’acteur et sa vision du théâtre

___Avant le tournage, Gregory La Cava avait chargé une de ses assistantes (Winfrid Thackrey) de s’infiltrer au sein du Hollywood Studio Club (sorte d’hôtel particulier réservé à de jeunes artistes femmes que le manque d’argent ou de relations rendait vulnérables). L’objectif était pour le réalisateur, d’engranger de la matière en vue de son futur film. Durant cette période et en accord avec la gérante de l’établissement, elle se fit passer pour une aspirante actrice et était chargée d’écouter les conversations des jeunes femmes dans la salle commune, prenant des notes et retenant les échanges les plus piquants. Si certains des dialogues furent réutilisés dans le film, ce travail préparatoire permit surtout de saisir l’ambiance de camaraderie féminine et l’état d’esprit qui se dégageait de cette vie en communauté. Sur le tournage, le réalisateur observait de même avec grande attention les conversations des comédiennes en dehors du plateau, toujours à l’affut d’un bon mot ou d’une attitude susceptible d’être reprise dans le film. Rendu à l’écran, cela donne une impression de grand naturel dans les interactions et une réelle complicité entre les actrices.

Terry Randall (Katharine Hepburn) s’adressant à sa colocataire Jean (Ginger Rogers)

___Nommé dans 4 catégories pour l’oscar, « Pension d’artistes » permit à Ginger Rogers de démontrer l’étendue de sa palette dramatique (et pas seulement ses talents de danseuse) dans un film où son nom n’était pas accolé à celui de Fed Astaire. Quant à Katharine Hepburn, il lui fournit l’occasion de renouer avec le succès après plusieurs échecs commerciaux successifs¹. Dans ce film, l’actrice campe une jeune femme déterminée et taillée pour l’aventure qui rejette farouchement l’existence aisée et confortable que lui offre sa famille pour devenir l’unique artisan de sa vie.

Terry Randall (Katharine Hepburn) observant les autres pensionnaires

En se joignant à ces apprenties comédiennes désargentées, elle rêve de se construire un destin à la mesure de celui de son grand-père, un pionnier, parti à la conquête de l’Ouest. Une simple « lubby » pour son père qui, au cours d’un déjeuner en tête-à-tête, lui pose un ultimatum. Si elle s’obstine dans cette voie, ce sera seule et par ses propres moyens, sans compter sur le soutien de sa famille. Il espère secrètement qu’après avoir connu l’échec, sa fille retrouve le chemin de la cellule familiale et d’une vie rangée. De son côté, Terry demeure inflexible, convaincue que le travail est la seule clef de la réussite. Issue d’un milieu bourgeois, elle ne réalise pas à quel point sa vision du monde qui l’entoure est en réalité biaisée. Elle a bénéficié d’une éducation privilégiée et a grandi à l’abri, dans une bulle qui l’a préservée des difficultés. Malgré ses efforts, la fracture sociale qui la sépare de ses camarades finit toujours par la rattraper, donnant lieu à des dialogues de sourds et des échanges parfois explosifs. Incapable de saisir le prosaïsme du quotidien et des difficultés matérielles auxquelles ses camarades se trouvent confrontées, les commentaires abrupts de la jeune femme manquent souvent de tact et de discernement. Comme une enfant déconnectée du réel, Terry ne réalise pas que l’argent et les relations sont autant de facteurs qui pèsent dans la balance et truquent l’équation du succès. Dans ce milieu impitoyable où la compétition fait rage et où le talent n’est pas toujours le garant de la réussite, les places se paient en effet souvent cher pour décrocher un rôle.

Terry Randall (Katharine Hepburn) s’adressant à Anthony Powell (Adolphe Menjou) après avoir forcé le passage à son bureau

Véritable symbole d’un système corrompu, Powell incarne l’archétype du producteur amoral qui abuse de son autorité sur de jeunes femmes vulnérables et influençables. Auprès de ses victimes, il déroule un même scénario bien rodé et multiplie les promesses.

Powell (Adolphe Menjou) dans un face-à-face avec Terry (Katharine Hepburn)

Après Linda, dont il finit par se lasser, c’est bientôt au tour de Jean de faire les frais des tentatives de séduction insistantes du producteur. Repérée tandis qu’elle répète avec son amie Annie (Ann Miller²), la jolie blonde, d’abord méfiante, ne résiste pourtant pas longtemps à l’appel des projecteurs et cède progressivement du terrain.

Jean (Ginger Rogers) baisse peu à peu la garde face à Powell (Adolphe Menjou)

Les mises en garde de Linda (qui lui livre par le menu et sur un ton mi menaçant mi sarcastique ce qui l’attend si elle se rend chez Powell) ne semblent pas l’impressionner.

Elle rêve de voir son nom illuminer Broadway. Une fois dans l’appartement du producteur, elle se remémorera pourtant les paroles ô combien malheureusement prophétiques de sa meilleure ennemie.

Quant à Kay, telle une étoile filante, elle connait un destin aussi fulgurant que tragique. Après avoir connu une gloire éphémère, elle ne parvient pas à rebondir. Tout au long du film, l’ombre de la tragédie plane en permanence sur son personnage. Son existence marquera cependant de manière indélébile la vie de ses camarades qui se trouveront à travers elle à jamais liées par un traumatisme et une douleur communes.

Kay (Andrea Leeds) se remémorant son triomphe sur scène la saison passée

___C’est donc un portrait tout en contrastes que nous livre Gregory La Cava. Un film à la fois drôle et tragique, dans lequel les grandes ambitions individuelles et les rêves de gloire sont éclipsés par les impératifs du quotidien : la course aux auditions et la quête fébrile du prochain cachet qui permettra de payer la chambre et de remplir les estomacs affamés. Autant d’angoisses dissimulées sous les rires tonitruants et les échanges mordants qu’on se lance à la figure. Un détachement de façade doublé d’un cynisme exubérant, comme en réponse à la précarité de leur condition et aux désillusions successives que chacune traverse de son côté. L’ironie piquante des dialogues et l’ambiguïté des situations qui oscillent entre trivialité et pathétique servent alors souvent de masques à des blessures profondes et à une réalité trop sordide pour être affrontée sans ces filtres. La crudité n’est pas tant dans les images que dans ce qui se passe hors de la scène : les regards en biais (où se lit tantôt la lubricité, tantôt la peur), les non-dits et ce que l’on devine entre les lignes. Face à un monde d’hommes qui leur est résolument hostile, la désinvolture et le sarcasme deviennent leurs meilleures armes pour chasser la morosité des coeurs et ne pas se laisser ronger par le désespoir. Le spectateur rit, tout en percevant en arrière-plan le caractère malsain et profondément précaire de la situation des personnages.

Jean (Ginger Rogers) évoquant sa première rencontre avec Powell

___Dans « Pension d’artistes », La Cava se place du côté des femmes, dans un film résolument féministe. Décrivant une société patriarcale dans laquelle ce sont les hommes qui fixent les règles et occupent les postes influents, il montre sans détour comment certains usent de ce rapport de force à leur avantage et dénoncent les abus de pouvoir. Plus qu’un simple point de chute, la pension de Mrs Orcutt symbolise pour ces jeunes femmes démunies un lieu sécurisant, qui leur appartient, et dans lequel elles peuvent laisser libre cours à leurs sentiments, sans craindre de subir la domination des hommes. Car n’entre pas qui veut dans cette forteresse peuplée de femmes. Avant de réussir à s’y introduire, Terry commence par se heurter à une porte condamnée. Anthony Powell ne vient jamais chercher Linda en personne (faisant simplement avancer son chauffeur) et les rares hommes qui s’aventurent dans les lieux n’en dépassent jamais le seuil. Quant au chat de Eve (Henry), seul représentant mâle du domaine, il se fera finalement rebaptiser Henrietta après que l’on ait finalement découvert qu’il s’agissait en fait… d’une femelle !

Le réalisateur s’applique à mettre en scène des femmes jeunes, mais pas naïves. En dépit de leur âge et de leur fraîcheur, elles portent déjà le poids des désillusions traversées et de quelques rêves brisés. Sans connaître le détail de leurs vies passées (lesquelles ne nous sont jamais dévoilées), on devine cependant des plaies encore à vif, donnant au film une ambiance particulière, où cohabitent légèreté de ton et profondeur des sentiments. « Pension d’artistes » repose en grande partie sur une gestion subtile et maitrisée de cette tonalité douce-amère. Le film joue en permanence sur un équilibre fragile, susceptible de faire passer le spectateur du rire aux larmes à chaque instant, avant de basculer ouvertement dans le drame sur la dernière partie. L’évènement tragique qui précipite ce changement de registre sera aussi celui qui permettra à Terry de se révéler en tant qu’actrice. Sidérée par la nouvelle qu’elle vient d’apprendre, elle traverse les coulisses comme un spectre, avant de paraitre sur scène où, transfiguré par la douleur, son jeu devient méconnaissable. Sous le regard larmoyant de ses camarades, les yeux embués de larmes et la gorge serrée par l’émotion, son interprétation devient bouleversante.

Terry (Katharine Hepburn) lors de la première de « Avril enchanté » (juste avant la célèbre réplique: « The calla lilies are in bloom again… »)

Dans une jolie conclusion, le film nous ramène quelques mois plus tard dans une pension qui grouille à nouveau de son agitation habituelle. Tandis que Judy part vers de nouvelles aventures, une nouvelle venue débarque, les yeux brillant d’espérances. Comme si de rien n’était. A la pension, la vie reprend ses droits et l’histoire semble se répéter. De nouvelles étoiles prenant la place de celles disparues. Après tout, « The show must go on »…

Jean et Terry après la représentation de « Avril enchanté »

Car si la compétition fait rage entre certaines, c’est avant tout un remarquable esprit de solidarité et de camaraderie féminine qui domine, en particulier dans les coups durs. L’échec de l’une devient celui de l’ensemble du groupe. On se serre beaucoup plus les coudes que ce que la virulence des mots échangés pourrait laisser croire. Malgré la précarité de leur situation, on devine que les pensionnaires de Mrs Orcutt ne renonceraient à leur « taudis » pour rien au monde. Il en va bientôt de même pour le spectateur qui voudrait lui aussi continuer à suivre les joies et les peines de cette tribu attachante. On quitte tout ce petit monde à regret, et on voudrait ne jamais voir la porte de la pension se refermer une fois le film terminé.

Notes et anecdotes :

1. En 1933, elle joua à Broadway dans la pièce The Lake de Dorothy Massingham, qui fut l’un de ses plus grands échecs professionnels. La caustique Dorothy Parker fit des gorges chaudes de son interprétation dans une critique assassine où elle écrira à son propos : « Courez au Martin Beck, Katharine Hepburn y décline le registre complet de l’émotion, de A à B. ». La réplique mythique entendue dans « Pension d’artistes » : « The calla lilies are in bloom again… », et que Terry se montre incapable de débiter correctement, est en fait issue de la pièce même de Dorothy Massingham. Dans la bouche du personnage interprété par Hepburn, cette mise en abyme fait donc directement écho à son échec à Broadway. L’actrice retourne ensuite à Hollywood où elle tourne plusieurs films : Alice Adams (Désirs Secrets, 1935) de George Stevens, Sylvia Scarlett (1935) de George Cukor, ainsi que Mary Of Scotland (Mary Stuart, 1936) de John Ford. Si le premier fut un succès, les deux autres furent des échecs retentissants.
2. Ann Miller (à gauche ci-dessous), qui partage un numéro de danse avec Ginger Rogers (à droite) dans le film, avait dû mentir sur son âge pour obtenir le rôle. Prétendant être âgée de 18 ans, elle n’en avait en réalité que 14, et n’avait donc alors pas l’âge légal pour signer un contrat de travail.

NB: Les images sont tirées de la version DVD du film (Editions Montparnasse)

 

« Olivia » de Dorothy Bussy [Coup de coeur]

• Quatrième de couverture •

Venue parachever son éducation en France, Olivia, une jeune Anglaise de seize ans à peine, va être subjuguée par la directrice de son école, la très belle Mlle Julie qui lui fait découvrir la poésie, le théâtre, la peinture… Rien de plus vrai, de plus frais que ce premier amour d’une adolescente entraînée sans défense dans une aventure qui la dépasse. Mais si elle sait très bien jouer avec les sentiments exaltés de sa jeune élève, Mlle Julie vit en même temps une autre passion. Avec pour seules armes sa candeur et sa pureté, Olivia va se retrouver au cœur d’un drame. «Lyrisme passionné, spontanéité qui jamais n’échappe au contrôle, goût parfait, tels sont les caractères distinctifs de l’art de l’auteur», a écrit Rosamond Lehmann, qui ajoutait : «C’est pourquoi Olivia est une des rares œuvres que je relirai avec la certitude de n’en avoir jamais épuisé le suc.» Quand Olivia parut en Angleterre en 1949, simplement signé «par Olivia», ce fut un succès immédiat. On sait aujourd’hui que l’auteur se nommait Dorothy Bussy, qu’elle était la sœur de Lytton Strachey, et une grande amie de Virginia Woolf et d’André Gide qu’elle traduisait en anglais. Née en 1865 et décédée en 1960, elle n’a écrit que ce mince roman devenu un classique.

• Mon opinion •

Dans ce court récit à l’ambiance faussement feutrée, la narratrice, Olivia, se remémore sa jeunesse et revient sur l’année qu’elle a passée en France, dans un pensionnat de jeunes filles. Un mince roman à tiroirs traitant de l’adolescence et des premiers émois amoureux et où s’égrènent les joies, les douleurs et toute la complexité de la passion amoureuse.

___Olivia grandit au sein d’une famille intellectuelle mais qui manque d’un certain sens de l’humain. Dans cette famille « victorienne » bien qu’agnostique et qui compte dix enfants, les marques d’affection et les témoignages d’amour ne sont pas légion. Son père est un homme de sciences tandis que sa mère, quoique très éprise de littérature, se révèle dépourvue de sens psychologique. Farouchement attachés à l’idéal de leur époque, ses parents ont « foi en la vertu du devoir, du travail, de l’abnégation ». Entourée d’objets sans beauté, Olivia est déjà fascinée par le raffinement de sa tante, artiste jusqu’au bout des doigts.

Après avoir connu à treize ans l’ambiance religieuse étouffante d’un pensionnat de jeunes filles d’excellente qualité, Olivia est envoyée en France afin de parfaire son éducation, au sein d’une institution dirigée par deux dames françaises. Là-bas, elle dispose d’une agréable petite chambre pour elle seule et goûte à une atmosphère de joyeuse liberté. La nature environnante, l’absence de discipline et les moeurs plus libres offrent un contraste saisissant avec l’ambiance intimidante et solennelle de son ancienne pension anglaise.

« La douceur et l’affabilité de Cara contrebalançaient les manières un peu brusques de son amie, et émoussaient la pointe de ses épigrammes […] Les deux directrices composaient alors un couple modèle et tendrement uni, où chacune, par ses dons personnels, ajoutait à leur commune séduction et composait les imperfections de l’autre. On les admirait, on les aimait ; elles étaient parfaitement heureuses. »

Passé l’émerveillement, Olivia réalise que sous une harmonie de façade, l’école est en réalité en proie à de vives tensions. Les élèves se répartissent en deux castes, au gré des affinités qu’elles nourrissent à l’égard de leurs professeurs.

« J’en ignorais la raison, mais il était évident que Frau Riesener et Signorina ne pouvaient se sentir. Elles dirigeaient, en quelque sorte, deux factions rivales : les Caristes et les Julistes. Cela ne faisait aucun doute : toutes les Julistes subissaient l’attraction de Signorina, et apprenaient l’italien ; toutes les Caristes gravitaient autour de Frau Riesener, et suivaient le cours d’allemand. »

Très vite, Olivia tombe sous le charme de Melle Julie, l’une des deux directrices de la pension. Insouciante et ingénue, l’adolescente est loin d’imaginer les conséquences désastreuses qui vont découler de cette relation ambiguë…

___Si le caractère délicieusement sulfureux de cette plongée dans l’intimité d’une pension de filles évoque immanquablement Claudine à l’école de Colette, publié plus de trente ans plus tôt, la tournure dramatique des évènements confère progressivement au récit des airs de tragédie. Insidieusement, Dorothy Bussy nous prend peu à peu dans les filets d’une intrigue oscillant dangereusement entre amour et tragédie, beauté et horreur. L’expérience bouleversante provoquée un soir par la lecture de Racine par Melle Julie sera de fait l’élément déclencheur d’une série d’évènements en chaîne à l’issue fatale.

« Dans quelle proportion faut-il imputer à Racine, ou à la proximité de ce voisinage, la flamme qui, ce soir-là, s’est allumée dans mon coeur ? Je me suis souvent posé la question. Si le choix de Melle Julie ne s’était pas justement porté sur Andromaque, ou bien si le hasard ne l’avait pas incitée à me faire asseoir aussi près, en aussi étroit contact avec elle, qui sait ? peut-être que cette substance inflammable, que je portais en moi sans en avoir le soupçon, serait demeurée à jamais hors d’atteinte de l’étincelle ? A vrai dire, j’en doute : tôt ou tard, infailliblement, ce feu-là devait prendre… »

Lecture d’un texte qui se révèlera malheureusement prémonitoire de la tragédie sur le point de se jouer entre les murs de la pension cette année-là. L’évocation d’Andromaque annonce déjà les prémices du drame en germination. Dans ce microcosme féminin vivant en vase clos, l’auteure éprouve la confrontation des sentiments jusqu’au point de rupture.

Dans une ambiance intimiste et sur le ton de la confidence, la narratrice nous livre ainsi sa version des évènements. Pièce après pièce, elle introduit les acteurs et reconstitue le fil des évènements. Théâtre d’un drame en devenir, l’institution révèle bientôt des personnalités plus troubles et complexes qu’il n’y paraît, un air plus vicié et plus pesant. L’atmosphère se charge peu à peu d’électricité. Des relations tortueuses apparaissent et des rivalités amoureuses se dessinent.

___Dans ce roman d’apprentissage, Dorothy Bussy décrit merveilleusement l’éveil de la sensualité et les premiers émois amoureux à cet âge charnière où la sensibilité est à fleur de peau. L’auteur a su saisir avec brio l’intensité de la passion amoureuse, la violence de l’amour qui consume l’individu et les réactions épidermiques engendrées par la surcharge émotionnelle qui le dévore. Véritable parangon d’innocence et de pureté, Olivia est un personnage fascinant, qui voit pour la première fois sa sensibilité s’éveiller à la beauté physique et ses sentiments s’exalter. A seize ans, l’adolescente se découvre un appétit de connaissance et de beauté nouveau et insoupçonné.

« […] je m’éveillai dans un monde nouveau : un monde où tout était d’une intensité poignante, chargé d’émotions bouleversantes, de mystères insoupçonnés : un monde, au centre duquel je n’étais moi-même qu’un coeur brûlant et palpitant. »

___Par l’entremise des liens qu’entretiennent les différents protagonistes, Dorothy Bussy dissèque toutes les variations de la relation amoureuse : celle chaste et non consommée, l’amour passionnel et absolu, celui tût et vécu en secret ou encore la passion désespérée et destructrice… L’amour est aussi exploré dans ses recoins les plus intimes et ses travestissements les plus sombres. L’auteure décrit ainsi tous les pendants et les dérives du sentiment amoureux : jalousie, rivalité, vengeance, soumission… si tous les personnages ont pour point commun de connaître le sentiment amoureux, chacun en fait une expérience personnelle et individuelle.

« J’enviais aussi la petite Signorina, mais pour d’autres motifs. Je devinais en elle une passion totale et absolue, dont je me savais incapable. Elle s’était tout entière et sans réserve consacrée à son idole : tout le reste avait été éliminé. Son adoration était si brûlante que la jalousie elle-même s’y était consumée : ni scrupules, ni devoirs, ni intérêts, ni affections n’existaient plus pour elle, si ce n’est en fonction de son amour. Aussi jouissait-elle d’une sérénité incomparable : aucun conflit jamais ne troublait sa paix intérieure. Elle était à l’abri de ces accès de désespoir ou de ressentiment qui me secouaient comme une houle, et me laissaient ensuite accablée par le mépris et la honte que je ressentais pour moi-même. Signorina ne désirait rien pour elle, rien d’autre que la permission de servir, de servir n’importe comment, de servir de toutes les façons possibles. »

Tour à tour lyrique et précieuse, l’écriture de Dorothy Bussy est d’un raffinement inouï. Avec des phrases soyeuses, elle évoque magistralement le déferlement d’émotions qui accompagne la passion naissante. On se délecte de chaque mot, de chaque formulation de ce texte d’une poésie infinie où l’éveil des sentiments amoureux et la violence des passions adolescentes nous sont décrits avec une justesse remarquable. Il y a dans cette opposition lancinante entre une forme de retenue pudique et le bouillonnement des sens et des sentiments, des réminiscences des romans de Forster. On retrouve d’ailleurs également en filigrane d’autres thèmes chers à l’écrivain anglais : l’homosexualité, l’évocation de l’Italie, les références à la nature, ou encore les réflexions sur la Beauté, la religion ainsi que sur le poids des valeurs traditionnelles qui conditionne notre construction.

Publié anonymement en 1949, il semble à peine croyable que ce véritable bijou littéraire (qui fut pourtant un succès immédiat en Angleterre lors de sa parution), ait ainsi sombré dans l’oubli. A la fois récit semi-autobiographique, roman d’apprentissage et véritable tragédie, Olivia est une oeuvre bouleversante et intense qui continue de nous hanter une fois la dernière page tournée. Un drame parfaitement ciselé et absolument magistral !

Je remercie infiniment les éditions Mercure de France de m’avoir permis de découvrir cette véritable pépite !

« Les Tudors » de Liliane Crété

• Quatrième de couverture •

On ne présente plus cette célèbre famille royale à la réputation sulfureuse, ayant régné sur l’Angleterre entre 1485 et 1603. La légende romantique qui l’accompagne ne l’aurait-elle pas emporté sur les faits ? Cette question trouvera réponse dans ce beau livre qui retrace les événements marquants du règne de cette grande dynastie. Illustrations, témoignages et documents vous feront découvrir l’univers de la famille Tudor, véritable incarnation du pouvoir anglo-saxon au XVIe siècle.

• Mon opinion •

Rarement un ouvrage aura autant mérité son appellation de « Beau Livre ». Après avoir déjà publié, il y a quelques années, un essai passionnant sur les Tudors (« Les Tudors », éditions Flammarion), Liliane Crété met à nouveau son expertise au service d’une oeuvre exceptionnelle, consacrée à l’une des dynasties les plus célèbres de l’histoire de l’Angleterre. Un livre de toute beauté et absolument passionnant, à découvrir absolument !

___Si outre-Manche les livres sur la dynastie Tudor sont légion, force est de constater que les ouvrages se référant à cette période de l’histoire anglaise restent malheureusement relativement rares en France. Une tendance qui semble néanmoins peu à peu s’inverser, en particulier après le succès fulgurant de la série télévisée « Les Tudors » de Michael Hirst (diffusée en France entre 2008 et 2011). Côté livres, c’est Philippa Gregory qui semble avoir véritablement ouvert la voie avec la parution française en 2008 de son best-seller, « Deux soeurs pour un roi » (adapté par la suite au cinéma). Depuis, d’autres auteurs se sont engouffrés dans la brèche, tels que Hilary Mantel (« Le Conseiller ») ou encore Steve Berry (« Le secret des rois »). La littérature jeunesse s’est également emparée du phénomène. Fin 2013 paraissait ainsi aux éditions Milan Macadam le premier tome de la série « Le cercle des confidentes » dont le prochain volet est annoncé pour le mois de juin. Expositions, émission télé, bandes dessinées, livres documentaires et hors-série, les évènements et les ouvrages dédiés aux Tudors fleurissent aujourd’hui un peu partout. Source d’inspiration inépuisable, la dynastie des Tudors intrigue autant qu’elle fascine !

C’est dans ce contexte que les éditions du Chêne viennent de publier un magnifique livre sur le sujet. Signé par une spécialiste de renom du protestantisme, cet ouvrage complet et d’une exceptionnelle facture ravira à coup sûr tous les curieux et les passionnés qui s’intéressent à cette dynastie flamboyante !

La dynastie des Tudors (extrait de « Les Tudors », Editions du Chêne (2015))

___La naissance de la dynastie débute avec l’accession au trône d’Henri VII en 1485 après avoir conquis la couronne d’Angleterre, au cours de la bataille de Bosworth Field. L’ère Tudor marque ainsi la fin de la guerre des Deux-Roses, un conflit fratricide qui opposa la maison royale des Lancastre et celle des York. Parmi ses représentants les plus mythiques, on trouve bien entendu Henri VIII, qui fit notamment sortir l’Angleterre du giron papal. Sous son règne, la couronne anglaise amorce en effet son émancipation de l’influence exercée par le pape. Mais cet artisan de la rupture avec Rome est surtout passé à la postérité pour s’être marié six fois (et avoir fait exécuter deux de ses épouses). Henry VIII fut longtemps tourmenté par la question de la succession et la quête d’un héritier légitime. Ironie du destin, Edward VI, son seul héritier mâle, connaîtra un règne éphémère. Ultime maillon de la chaîne, Elizabeth Ire, incarne l’autre figure emblématique de l’ère Tudor. Succédant à « Bloody Mary », la « Reine Vierge » fut une souveraine populaire et aimée de son peuple qui refusa toujours de se marier malgré les nombreuses pressions. Dernière héritière des Tudors, la dynastie s’éteignit le jour de sa mort, le 24 mars 1603.

___Afin de retracer l’incroyable épopée des Tudors, Liliane Crété a logiquement choisi de s’appuyer sur une structure chronologique, parcourant et explorant plus d’un siècle de monarchie anglaise. L’ouvrage, agencé en quatre parties, revient ainsi sur la naissance de la dynastie et les règnes successifs des différents souverains. Brossant les portraits de ces cinq monarques, Liliane Crété passe en revue leurs personnalités, s’attarde sur les évènements marquants de leurs règnes ainsi que sur l’empreinte laissée par chacun d’entre-eux dans l’histoire de l’Angleterre. Bien que survolant des personnalités très différentes, l’auteure parvient à dégager de l’ensemble un remarquable esprit d’unité et de réelle cohérence. Créant sans cesse du lien entre les différentes parties, elle permet au lecteur (y compris néophyte), de capter les évènements clés et de saisir les changements majeurs impulsés par chacun des acteurs évoqués.

Afin de mener à bien ce projet et de démêler l’essentiel du superflu, Liliane Crété a bien évidemment dû faire des choix : hiérarchiser les thématiques et les enjeux, sélectionner et mettre en avant les évènements les plus pertinents, faire l’impasse sur certains détails jugés plus secondaires… Un exercice délicat mais néanmoins réalisé avec brio par l’auteure dont les choix et les partis pris se révèlent aussi pertinents que judicieux. Sans sacrifier la rigueur historique, cet ouvrage s’attache donc avant tout à faire émerger l’essentiel. De fait, si Liliane Crété est bien obligée d’emprunter quelques raccourcis, cette démarche de synthèse ne se fait jamais au détriment de la précision historique qui demeure jusqu’au bout le maître-mot de cet ouvrage exceptionnel.

___Sans se départir de sa minutie ni de son remarquable sens de la pédagogie, Liliane Crété parvient ainsi avec brio à rendre compte du contexte profondément agité de l’époque (tant sur le plan politique que religieux), et réalise ici un remarquable travail de synthèse à travers un texte percutant et des reproductions d’une grande qualité. De nombreux encarts, abordant des thèmes variés, viennent en outre astucieusement compléter et enrichir le propos de cet ouvrage foisonnant ! Ne faisant l’impasse sur aucun des évènements qui marquèrent l’histoire de cette dynastie, l’auteure livre un texte d’une grande fluidité, se lisant avec autant de plaisir qu’un roman, et qui nous propulse avec brio sur les traces de l’une des dynasties les plus mythiques de l’Histoire de l’Angleterre.

___Pour les néophytes, cet ouvrage constitue indéniablement une excellente entrée en matière pour aborder la dynastie des Tudors. De leurs côtés, les connaisseurs émérites apprécieront la qualité de synthèse ainsi que le choix iconographique d’une grande pertinence qui font toute la plus-value de cet ouvrage, exceptionnel à bien des égards.

___A la fois objet de collection à part entière et véritable livre de référence sur le sujet, « Les Tudors » est un ouvrage absolument indispensable, à conserver précieusement dans sa bibliothèque… et à offrir sans retenue !

Je remercie les éditions du Chêne pour ce magnifique ouvrage! N’hésitez pas à vous rendre sur la page du site pour feuilleter le livre 🙂

« Broadway Limited, tome 1: Un dîner avec Cary Grant » de Malika Ferdjoukh

• Quatrième de couverture •

Normalement, Jocelyn n’aurait pas dû obtenir une chambre à la Pension Giboulée. Mrs Merle, la propriétaire, est formelle : cette respectable pension new-yorkaise n n’accepte aucun garçon, même avec un joli nom français comme Jocelyn Brouillard. Pourtant, grâce à son talent de pianiste, grâce, aussi, à un petit mensonge et à un ingrédient miraculeux qu’il transporte sans le savoir dans sa malle, Jocelyn obtient l’autorisation de loger au sous-sol.Nous sommes en 1948, cela fait quelques heures à peine qu’il est à New York, il a le sentiment d’avoir débarqué dans une maison de fous. Et il doit garder la tête froide, car ici il n y a que des filles. Elles sont danseuses, apprenties comédiennes, toutes manquent d’argent et passent leur temps à courir les auditions. Chic a mangé tellement de soupe Campbell s à la tomate pour une publicité que la couleur rouge suffit à lui donner la nausée.Dido, malgré son jeune âge, a des problèmes avec le FBI. Manhattan est en proie à l’inquiétude depuis qu’elle a cinq ans. Toutes ces jeunes filles ont un secret, que même leurs meilleures amies ignorent. Surtout Hadley, la plus mystérieuse de toutes, qui ne danse plus alors qu’elle a autrefois dansé avec Fred Astaire, et vend chaque soir des allumettes au Social Platinium. Hadley, pour qui tout a basculé, par une nuit de neige dans un train.Un train nommé Broadway Limited. Le livre le plus étourdissant de Malika Ferdjoukh.

• Mon résumé •

___Suite à un rocambolesque malentendu sur fond de facétie linguistique, Jocelyn atterrit par erreur dans une pension réservée aux filles. Venu étudier la musicologie à Penhaligon College, le jeune français est finalement sauvé in-extremis par le potage aux asperges de sa mère. Les saveurs inégalables de la cuisine française (relevé d’une bonne dose d’amour maternel) ne tardent en effet pas à ensorceler l’intransigeante directrice (de son vraie nom Artemisia, alias le Dragon ou encore Cap’tain Bligh). Grâce à ses talents de musicien, Jo parvient ainsi à venir à bout des dernières résistances du Dragon qui lui accorde finalement un prix sur la chambre en échange de quelques sérénades hebdomadaires au piano.

___Seule figure masculine dans ce tourbillon de féminité, Jo ne tarde pourtant pas à être rapidement adopté par les pensionnaires (y compris par Mae West, Betty Grable et N°5 (respectivement les deux chats et le chien de la résidence)),

___Entre ces jeunes filles animées par les rêves de gloire et le jeune français, c’est un véritable choc des cultures qui s’opère ! Pendant que Jo goûte à de nouvelles expériences, fait le mur pour assister clandestinement à des représentations théâtrales, découvre pizzas, purée en flocons et Kleenex… les pensionnaires courent les auditions et enchaînent petits boulots, rêvant désespérément de se faire un nom dans le milieu.

___Alors que chacune tente de percer dans son domaine de prédilection, elles doivent en outre composer avec des vies personnelles et sentimentales souvent compliquées. Page est ainsi engagée dans une relation tumultueuse avec un célèbre critique qui a le double de son âge, Manhattan part sur les traces de ses origines, comptant sur l’aide d’un détective privé pour enfin trouver des réponses à ses questions, quant à Hadley, après avoir autrefois dansé avec Fred Astaire, elle a été contrainte de tout quitter pour veiller sur son neveu.

___Et puis il y a toutes les autres : l’engagée Dido, Chic, Ursula… autant de vies et de destins qui se croisent jour après jour dans les couloirs de la pension Giboulé ou ses alentours.

• Mon opinion •

___Près de dix ans après avoir découvert Malika Ferdjoukh par le biais de sa saga à succès « Quatre soeurs », la parution de « Broadway limited », son dernier roman, est l’occasion pour moi de renouer avec la plume de l’écrivain. Du haut de mes 24 ans et malgré les années écoulées, ces retrouvailles avec l’auteure qui berça mon adolescence sont une vraie réussite !

Malika Ferdjoukh

___Premier tome d’un dyptique en devenir, « Un dîner avec Cary Grant » est en effet un roman délicieux et envoûtant, dans lequel la magie opère dès les premières pages. Pour les nostalgiques de l’âge d’or d’Hollywood (ou simplement pour quiconque, comme moi, a déjà eu l’occasion de lire étant plus jeune un des livres de l’auteure), c’est en outre un roman d’une grande puissance évocatrice et à la saveur d’une véritable madeleine de Proust. Car l’une des particularités de Malika Ferdjoukh, c’est indéniablement son étonnante capacité à créer des atmosphères uniques et des ambiances incroyables dont elle seule a le secret. Ce nouveau roman ne déroge pas à la règle. Dès les premières pages, l’auteure met en effet en place une atmosphère ensorcelante, crépitante de jazz et saturée de références aux années 40, qui nous projette avec brio dans cet âge d’or de Broadway !

___Avec « Broadway Limited », on retrouve donc avec plaisir les ingrédients qui font le succès et la marque de fabrique des romans de Malika Ferdjoukh. A l’instar de la petite bulle hors du temps formée par la Vill’Hervé et ses habitantes dans sa précédente saga « Quatre soeurs », la pension Giboulée et ses résidents forment ainsi une petite communauté particulièrement attachante. Une fois encore, Malika Ferdjoukh insuffle à son intrigue et à ses personnages ce petit supplément d’âme qui rend son oeuvre si unique et son univers si envoûtant.

___Rapidement, le récit se ramifie en de multiples intrigues secondaires au cours desquelles se croisent les nombreux protagonistes. D’autres personnages ne tardent pas à venir se greffer à ce microcosme (à l’image de l’originale et engagée Dido), ouvrant de nouvelles perspectives et mettant en lumière d’autres facettes, plus sombres, de cet American Dream.

Fred Astaire

___Saupoudrant son histoire de multiples rebondissements et révélations, l’auteure lève peu à peu le voile sur le passé de ses personnages, établit des connexions parfois insoupçonnées entre certains d’entre-eux et justifie bientôt le titre de ce dyptique, « Broadway limited ». Histoires d’amour, secrets, quête d’identité… les thématiques et les registres se mêlent harmonieusement dans ce roman choral riche en émotions ! Avec une verve sans égale, l’auteure nous régale en outre d’un florilège de jeux de mots en tous genres, de réparties délicieuses et de dialogues soigneusement fignolés, où les traits d’esprit ricochent à chaque page. Portée par une écriture luxuriante et immersive, Malika Ferdjoukh signe une oeuvre foisonnante de références éclectiques, allant de Shakespeare à Fred Astaire, mâtinant astucieusement une intrigue d’une redoutable efficacité.

Clark Gable

___Avec ce roman mené tambour-battant, elle nous ouvre ainsi les portes d’un monde à part et palpitant où se côtoient vedettes confirmées, divas cabotines et capricieuses, et artistes en mal de reconnaissance. A côté des Clark Gable, Brando Marlon Marlon Brando ou Sarah Vaughan, on y croise ainsi des musiciens désargentés, des aspirantes comédiennes rêvant de brûler les planches, des danseuses en mal de reconnaissance jouant les cigarettes girl, ou encore des jeunes premières rêvant de voir leur nom en tête d’affiche (mais qui doivent pour l’heure se cantonner à des rôles publicitaires)… Pour tous ces artistes en herbe, le chemin jusqu’aux étoiles se révèle donc semé d’embûches et de désillusions en tous genres. S’ils veulent toucher leurs rêves du doigt, nos jeunes prodiges devront ainsi redoubler d’effort et de persévérance.

___Parmi cette foule de prétendants en quête de gloire, certains noms marqueront de leur empreinte l’histoire de Hollywood, telles que la jeune Grace Kelly ou encore Allen S. Königsberg (futur Woody Allen). Maîtrisant son sujet sur le bout des doigts, Malika Ferdjoukh nous abreuve de musiques, de films et de célébrités emblématiques de cette époque. Facétieuse et inspirée, elle pousse l’audace jusqu’à faire apparaître dans son récit d’authentiques personnages de fiction, tels que Margo Channing et Addison de Witt (issus du film culte « All about Eve » de Mankiewicz !). Ainsi, les fins connaisseurs se régaleront à n’en pas douter de la profusion et de la précision des références, tandis que les plus jeunes pourront s’ils le souhaitent partir à la découverte des noms célèbres et des oeuvres évoqués dans le récit.

Grace Kelly âgée de 18 ans (1947)

___L’atmosphère pénétrante et l’écriture saturée de références ne sont pourtant pas le seul attrait de ce roman étoffée de près de 600 pages. Au-delà de ses personnages au capital sympathie considérable et de leurs trajectoires aussi diverses que passionnantes à suivre, Malika Ferdjoukh nous livre avant tout une intrigue parfaitement orchestrée et remarquablement intelligente, qui évite avec brio les facilités scénaristiques et les écueils habituels de la littérature jeunesse.

___Ainsi, à côté de la veine purement divertissante du récit, Malika Ferdjoukh donne également un remarquable coup de projecteur sur les événements marquants de cette période de l’Histoire. Un regard retrospectif comme pour mieux interroger notre présent et qui confère au récit une profondeur inédite.

Woody Allen en 1953

___A peine arrivé, Jo ne tarde pas à mesurer le décalage entre l’image que les Américains ont de sa ville d’origine (Pareee) et la situation réelle depuis la fin de la guerre. A l’image de notre jeune héros, hanté par les réminiscences d’un passé sombre aux relents douloureux, il flotte (même dans l’air étourdissant de Broadway!), une tension permanente. Car cet âge d’or Hollywoodien est paradoxalement aussi une période trouble sur le plan social et géopolitique. Entre Guerre Froide, chasse aux sorcières et ségrégation raciale, il ne fait pas bon vivre pour tout le monde au pays de l’Oncle Sam.

___Avec « Broadway Limited », Malika Ferdjoukh signe donc une intrigue divertissante et accrocheuse dont l’aboutissement et la maturité séduiront à coup sûr les lecteurs même les plus âgés. Une vraie pépite, à découvrir absolument !

Avec ce premier tome d’un dyptique en devenir, l’auteure de la saga « Quatre soeurs » confirme son statut d’écrivain fédérateur, capable d’atteindre toutes les catégories de lecteurs, indépendamment de leur âge. Véritable déclaration d’amour au cinéma, à la musique et au théâtre des années 40, l’écrivain rend en outre avec ce nouveau roman un hommage appuyé à l’âge d’or Hollywoodien.

Porté par une écriture luxuriante et immersive, elle signe un récit d’une redoutable efficacité qui nous projette avec brio au coeur de l’âge d’or de Broadway. Dans ce roman choral alternant autant de narrations que de fils conducteurs, Malika Ferdjoukh enfile les références comme des perles, et brode une intrigue palpitante (au rythme de chapitres aux titres évocateurs des standards de l’époque), et pleine de surprises.

Bâtissant un véritable microcosme autour de ses personnages, elle les enveloppe dans une atmosphère envoutante et pénétrante dont elle seule a le secret. Cette galerie de personnages étoffée et attachante porte à bout de bras cette histoire aussi prenante que remarquablement rythmée, au cours de laquelle se croisent et se rejoignent de multiples intrigues secondaires. Malika Ferdjoukh met ainsi tout son talent au service d’une intrigue intelligente et remarquablement menée.

Un roman choral sans fausse note, à découvrir absolument !

Je remercie chaleureusement l’Ecole des loisirs pour ce vrai bijou! 🙂

• Bonus •

___Afin de prolonger encore un peu plus longtemps la magie du roman (et parce que je me suis dit que ça intéresserait sûrement les lecteurs les plus curieux ;), je conclue cet article avec un aparté culturel sous la forme d’un petit tour d’horizon des titres de chansons/films/livres évoqués par Malika Ferdjoukh dans son livre.

___Durant ma lecture, j’ai en effet tenté de répertorier le nombre (quasi-indécent !) de références culturelles glissées par l’auteure tout au long du roman. Je ne garantis donc pas avec certitude l’exhaustivité de la liste ci-dessous. Vos remarques et contributions en tous genres sont d’ailleurs les bienvenues pour la compléter si besoin ! 🙂

Musiques

(Comme il existe de très nombreuses versions de ces standards, j’ai mis le nom de l’interprète correspondant au lien de la vidéo à laquelle vous pouvez accéder en cliquant sur l’icône ♪)

• ·         ♪ « Rêve d’amour » – Liszt
•       ·♪ « La tartine de beurre » – Mozart
• ·         ♪ « Meet Me In St. Louis” – Judy Garland
• ·         ♪ “Maple Leaf Rag” – Scott Joplin
• ·         ♪ “Pineapple Rag” – Scott Joplin
• ·         ♪ “Walking the Dog” – Gershwin
• ·         ♪ “Tuxedo Junction” – Glenn Miller
• ·         ♪ “Frenesi” – Artie Shaw
• ·         ♪ « Why Was I Born? »
  
• ·         ♪ “Moonlight Serenade” – Glenn Miller
• ·         ♪ “Stormy weather” – Ethel Waters
• ·         ♪ “Chattanooga Choo Choo” – Glenn Miller
• ·         ♪ “Bye bye Blues”
• ·         ♪ “Mister Gallagher and Mister Shean”
• ·         ♪ “Temptation”
• ·         ♪ “Body And Soul”
• ·         ♪ “Strange Fruit” – Billie Holiday
• ·         ♪ “April in Paris”
• ·         ♪ “Lulu’s Back In Town”
• ·         ♪ “Back Bay Shuffle” – Artie Shaw
• ·         ♪ “Poinciana” – Glenn Miller 
• ·         ♪ “We’re in the Money” 
• ·         ♪ “Bésame mucho” – Artie Shaw 
• ·         ♪ “Pennsylvania Six-Five Thousand” – Glenn Miller 
• ·         ♪ “Begin The Beguine” – Artie Shaw 
• ·         ♪ “Puttin On The Ritz” – Fred Astaire 
• ·         ♪ “Dr. Livingstone, I presume” – Artie Shaw
• ·         ♪ “Don’t Fall Asleep” – Artie Shaw 
• ·         ♪ “Ten Cents a Dance” – Ruth Etting
• ·         ♪ “Little White Lies – Tommy Dorsey
• ·         ♪ “Black Coffee” – Sarah Vaughan
• ·         ♪ “It Goes to Your Feet” – Artie Shaw
• ·         ♪ “Marinella” – Tino Rossi
• ·         ♪ « You must have been a beautiful baby » – Bing Crosby
• ·         ♪ “Traffic jam” – Artie Shaw 
• ·         ♪ “Perfidia” – Glenn Miller
• ·         ♪ “Out of Nowhere” – Johnny Green
• ·         ♪ « Winter Wonderland » – Louis Armstrong
• ·         ♪ “Creole rhapsody” – Duke Ellington 
• ·         ♪ “One For My Baby” – Frank Sinatra
• ·         ♪ “You Are My Lucky Star »
• ·         ♪ “Yankee Doodle Dandy” 
• ·         ♪ “When winter comes” – Artie Shaw
• ·         ♪ “Let’s Put Out the Lights” – Jane Russell
• ·         ♪ “Moonglow” – Billie Holiday
• ·         ♪“ »Smoke! Smoke! Smoke! (That Cigarette)” – Tex Williams
• ·         ♪ “Take Your Shoes Off, Baby” – Artie Shaw
• ·         ♪ “Feeling High And Happy” – Benny Goodman
• ·         ♪ “Heartaches” – Ted Weems
• ·         ♪ “Sweet Leilani” – Bing Crosby
•      · ♪ “The Lullaby of Broadway”

Films

• ·         « Le Grand sommeil » (« The Big Sleep ») réalisé par Howard Hawks (1946)
• ·         « Un Tramway nommé désir » (« A Streetcar Named Desire ») réalisé par Elia Kazan (1951)
• ·         « La Corde » (« Rope ») réalisé par Alfred Hitchcock (1948)
• ·         « Eve » (« All about Eve ») réalisé par Joseph L. Mankiewicz (1950)
• ·         “O toi ma charmante” (“You Were Never Lovelier”) réalisé par William A. Seiter (1942)
• ·         « Coeurs brûlés » (« Morocco ») réalisé par Josef von Sternberg (1930)
• ·         Comédie musicale : « Broadway Melody » réalisé par Norman Taurog (1940)
• ·         « Antoine et Antoinette » réalisé par Jacques Becker (1947)
• ·         « Le Garçon aux cheveux verts » (« The Boy with green Hair”) réalisé par Joseph Losey (1948)
• ·         « La Chevauchée fantastique » (« Stagecoach ») réalisé par John Ford (1939)
• ·         « L’Exilé » (« The Exile ») réalisé par Max Ophüls (1947)
• ·         « Le Trésor de la Sierra Madre » (« The Treasure of the Sierra Madre ») réalisé par John Huston (1948)
• ·         « L’Aventure de Mme Muir » (« The Ghost and Mrs Muir ») réalisé par Joseph L. Mankiewicz (1947)
• ·         « Ma bonne amie Irma » (« My Friend Irma ») réalisé par George Marshall (1949)
• ·         « La Blonde framboise » (« The Strawberry Blonde ») réalisé par Raoul Walsh (1941)
• ·         « Frankenstein » réalisé par James Whale (1931)
•        « L’amour vient en dansant » réalisé par Sidney Lanfield (1947) : une référence à la scène du bracelet (repérée par l’oeil affûté de Marion 🙂
  

Théâtre

• ·         “Present Laughter” de Noël Coward (1939)
• ·         “Private Lives » de Noël Coward (1930)
• ·         « Mister Roberts » de Thomas Heggen (1948)
• ·         « Les Mains sales » de Jean-Paul Sartre
• « Good Night, Bassington » : une pièce qui existe dans la fiction! Elle est tirée du film « Sérénade à trois » (« Design for living ») réalisé par Ernst Lubitsch (1933). Dans le film, il s’agit d’une pièce écrite par Thomas B. Chambers (interprété par Fredric March) (merci beaucoup à Thomas B. pour ces infos 😉
  

Livres

• ·         « Histoire de Tom Jones, enfant trouvé » de Henry Fielding
• ·         « Oncle Vania » ; « Les Trois Soeurs » ; « La Mouette » ; « La Cerisaie » de Anton Tchekhov
• ·         « Forever Amber » de Kathleen Winsor
• ·         « Histoires de fantômes » d’Ambrose Bierce
• ·         « L’allumeur de réverbères » de Maria S. Cummins

« Le Bois du rossignol » de Stella Gibbons

• Résumé •

Jeune veuve, Viola Wither est contrainte de quitter Londres pour emménager chez son austère belle-mère dans sa demeure de l’Essex. A vingt et un ans, elle y voit ses raves romantiques s’évanouir et son caractère enjoué bridé par l’ennui et les conventions. Pourtant, au mépris des convenances, l’intrépide transgresse les codes : elle flirte avec Victor Spring, son amour de jeunesse, quand celui-ci est sur le point de se marier.La bucolique campagne anglaise, les bals grandioses, les passions déraisonnables, la cruauté des rapports sociaux – Le Bois du rossignol est une savoureuse et féroce étude de moeurs, une comédie pétillante et poivrée, dans la lignée d’une Jane Austen qui aurait revisité Cendrillon.

• Mon Résumé •

Laissée sans le sou après la mort de son époux, Viola âgée d’une vingtaine d’années, est contrainte d’aller vivre chez sa belle-famille, les Wither. Une perspective qui n’enchante pas vraiment la jeune femme. Il faut dire que les parents de son défunt mari, issus d’une classe sociale supérieure à la sienne, n’ont jamais vraiment portée la vendeuse désargentée dans leurs coeurs. Ses craintes vont d’ailleurs rapidement se confirmer : sitôt arrivée, Viola comprend que le quotidien s’annonce particulièrement morose aux côtés de ses deux belles-sœurs trentenaires (Madge et Tina) qui vivent encore (malgré leurs âges) sous la coupe d’un père tyrannique et pingre, et dont l’humeur fluctue au gré de l’état de santé de ses finances. Alors que Tina, au mépris des barrières sociales, se rapproche peu à peu de Saxon (le chauffeur de la famille), Viola, périssant d’inanition dans son nouveau logis, rêve qu’un évènement imprévu vienne ajouter un peu de sel à sa vie, et ne tarde pas à s’enticher du riche et beau Victor Spring, pourtant promis à une autre.

___Habitant de l’autre côté de la vallée, la famille Spring semble mener une vie aussi animée qu’exaltante. A contre-pied de Mr Wither, qui ne semble obnubilé que par des questions bassement matérielles, les Spring, quant à eux, n’aspirent qu’à jouir des plaisirs de la vie. Leur quotidien s’apparente ainsi à une succession de garden-party et de distractions, dans un souci constant de divertissement. Méprisant les activités culturelles telles que la lecture où l’étude, ils vouent en revanche un véritable culte aux apparences et s’attachent à mener une existence d’oisiveté. Des valeurs et une conception de la vie que ne partage pourtant pas la jeune Hetty. Orpheline et âgée de vingt ans, la nièce de Mrs Spring, vraie férue de littérature, nourrit au contraire le rêve d’entrer un jour à l’université et de décrocher un travail. A l’image de Viola, qui peine à trouver sa place dans sa belle-famille et envie le train de vie des Spring, la jeune Hetty ne rêve quant à elle que de troquer la maison sans charme de sa famille d’adoption contre l’atmosphère « subtilement tchékhovienne » et le mobilier chargé d’histoire de la résidence des Wither.

• Mon opinion •

___Après avoir été partiellement traduite dans les années 40 aux éditions Julliard, il aura fallu attendre la fin de l’année 2013 pour qu’une maison d’édition française prenne enfin l’initiative d’exhumer de ses cendre l’oeuvre de Stella Gibbons avec la publication aux éditions Héloïse d’Ormesson du roman « Nightingale Wood » sous le titre français « Le Bois du Rossignol ».

___Née à Londres en 1902, la romancière et poétesse anglaise est pourtant à l’origine d’une oeuvre prolifique (plus d’une vingtaine de romans, plusieurs recueils de poésie et différentes nouvelles… entre autres !) et connut le succès dès 1932 avec la parution de son premier roman Cold Comfort Farm, lauréat du prix Fémina Etranger (une sacrée ironie du sort quand on voit comment l’auteure a par la suite été si peu traduite en France !).

___A l’heure où les réécritures de contes ont le vent en poupe, Stella Gibbons ferait presque figure de pionnière dans la matière avec ce récit paru en 1938. Mais derrière l’apparente homologie de forme, la romancière tire rapidement son épingle du jeu, déclinant une intrigue particulièrement soignée et qui conjugue avec brio sens du divertissement et féroce peinture sociale.

___Dans cette version (très) librement revisitée du conte de « Cendrillon », Viola tient donc le rôle de la princesse romantique méprisée par sa belle-famille, qui rêve que Victor (le prince charmant local dont toute la gente féminine se dispute les faveurs) vienne la sauver d’une vie mortellement ennuyeuse. Comme dans tout conte qui se respecte, les personnages devront faire face à moult péripéties et composer avec des éléments perturbateurs qui ne manqueront pas de venir contrarier leurs projets. Mais ici, le principal obstacle à leur bonheur, ce sont avant tout les barrières sociales et le poids des conventions qui imprègnent la société anglaise du début du XXème siècle, ainsi que la peur de chacun de s’en affranchir.

___Si pour étayer sa démonstration, Stella Gibbons s’appuie sur une mise en scène de départ on ne peut plus caricaturale et sans grande subtilité apparente, l’angle d’attaque utilisé par la suite permet d’en dégager rapidement l’intention narrative sous-jacente. Etoffant ses personnages au fil des pages, la romancière leur confère peu à peu une réelle profondeur psychologique et, aussi antipathiques que certains puissent paraître, le lecteur se passionne rapidement pour leurs histoires et leurs déboires respectifs. Sans jamais se départir de son ton plein d’esprit, Stella Gibbons multiplie les observations acides ainsi que les petites phrases qui font mouche. En filigrane du ressort purement comique, elle ne tarde pas à mettre ainsi en place les fondations d’une véritable satire sociale, aussi grinçante que parfaitement orchestrée. Au-delà du prétexte du simple pastiche de conte, l’écrivain pointe peu à peu du doigt les travers d’une société hypocrite, cloisonnée et figée dans ses principes, et au sein de laquelle la hiérarchie sociale et les relents moralisateurs paralysent tous les élans.

___Snobisme invétéré au risque de vivre et finir sa vie dans la solitude, coeur qui balance entre raison et sentiments, volonté de s’élever par tous les moyens sur l’échelle sociale ou au contraire désir de s’émanciper quitte à renoncer à ses privilèges,… Stella Gibbons déploie une palette de personnages issus de milieux sociaux divers et aux aspirations éclectiques. A partir de leurs trajectoires disparates et de leurs chassés-croisés incessants, l’auteure créée ainsi un véritable microcosme représentatif de la société de l’époque dont elle s’attèle à décortiquer les travers. Dénonçant le snobisme d’un monde corrompu par l’argent et où la valeur de l’individu est proportionnelle à son compte en banque, elle déplore l’hypocrisie ambiante, la vulgarité camouflée et la fausseté de toute une époque, tout en égratignant au passage la médisance populaire et les colporteurs de ragots.

___Volontiers comparée à Jane Austen pour la causticité de sa plume et sa propension à égratigner la société de son temps, Stella Gibbons se démarque pourtant par son humour plus grinçant et un registre plus âpre et décomplexé. S’inscrivant dans une époque plus contemporaine et donc plus proche de la nôtre, « Le bois du rossignol » exploite ainsi des thématiques plus variées et dans une liberté de ton sans commune mesure avec celle d’Austen. Si on retrouve certaines thématiques archi-rebattues comme celle du mariage, de l’argent ou des conventions sociales, d’autres sujets, quant à eux plus inattendus et davantage dans l’air du temps, viennent s’y greffer, tels que la sexualité ou l’émancipation de la femme, le tout dans un ton définitivement plus corrosif.

___A travers ce roman, Stella Gibbons laisse par ailleurs entrevoir une véritable griffe littéraire. Aussi proche de son lecteur que de ses personnages, sa narration est aussi intimiste et pénétrante qu’entièrement dévouée au service de son récit. Interpelant le lecteur à de multiples reprises, l’auteure établie avec lui un vrai lien de complicité dans un souci constant de l’impliquer dans les moindres détails de son intrigue et de maintenir intacte toute son attention.

___Stylistiquement irréprochable, cette construction audacieuse cultivant aussi bien le développement des personnages que la proximité avec le lecteur contribue à créer une atmosphère pénétrante dont on a toutes les peines à s’extraire. Avec sa plume caustique à souhait, doublée d’un style accrocheur, percutant et parfaitement limpide, Stella Gibbons insuffle à l’ensemble un rythme d’une redoutable efficacité. Reprenant les codes et l’architecture propres au genre du conte de fées et poussant le comique jusque dans le choix des noms de famille des personnages (« Wither » et « Spring », parfaitement révélateurs des portraits psychologiques des deux familles.), l’auteure fait progresser ses différentes lignes scénaristiques en parallèle, sans jamais que la narration ne s’essouffle. Si elle se laisse parfois aller à utiliser de grosses ficelles narratives, l’intérêt du lecteur reste intact jusqu’au dénouement final, venant clôturer en apothéose ce véritable bijou de la littérature anglaise ! Un vrai coup de coeur !

A souligner pour terminer la remarquable traduction de Philippe Giraudon, permettant au lecteur de pleinement apprécier l’écriture de Stella Gibbons, dans toute sa finesse et sa corrosivité ! Un délice !

Avec « Le bois du rossignol », Stella Gibbons embrasse pleinement le parti-pris du détournement assumé et de la parodie en bonne et due forme du conte de fées, au profit d’une étude féroce et mordante de la nature humaine et de la société anglaise du début du XXème siècle. Mais quoique reposant à première vue sur des personnages stéréotypés à l’extrême, l’intrigue déployée par la romancière n’en repose pas moins sur des ressorts comiques non dénués de subtilité.

L’écriture de l’auteure, redoublant de malice et corrosive à souhait, est ici pleinement au service de son sujet, et la romancière semble s’en donner à coeur-joie quand il s’agit d’égratigner la société anglaise de l’époque. Au décours d’une intrigue aux multiples lignes scénaristiques parfaitement maîtrisée et d’une redoutable efficacité, elle emporte son lecteur de la première à la dernière ligne.

Drôle, mordant, tendre, émouvant et toujours plein d’esprit, « Le Bois du rossignol » est un roman magistral qui nous emporte dans un tourbillon d’émotions et que l’on referme avec regrets.

• Extraits •

 « Art oublié de la séduction ! Voué au débarras, depuis que les psychologues nous ont appris combien il était dangereux de refouler nos passions et combien il était plus sain de réserver une chambre double dans un hôtel pour résoudre le problème. Comme ils méprisent les mains serrées plus longuement qu’il ne conviendrait, les regards qui s’attardent, les sous-entendus, les compliments, tous ces manèges désuets du plus délicieux des arts ! Pauvres psychologues, ils sont tellement sérieux, ils ont des intentions si excellentes, et ils manquent tant de choses. » (Le Bois du rossignol, de Stella Gibbons, Editions Héloïse d’Ormesson)

« Il arrivait à Mrs Wither d’avoir des éclairs de bon sens. Habituellement, cela se produisait quand elle écoutait son instinct et oubliait ce que lui dictaient les convenances. » (Le Bois du rossignol, de Stella Gibbons, Editions Héloïse d’Ormesson)

« Si l’auteur connaissait quoi que ce soit au bridge, ce serait ici l’occasion rêvée pour quelques brillantes digressions, mais comme l’auteur n’a jamais rien compris à ce jeu, le lecteur devra se contenter d’apprendre que Mr Wither avait gagné cinq shillings et Mrs Wither trois shillings et deux pence, tandis que Madge en était de sa poche pour six shillings dix. » (Le Bois du rossignol, de Stella Gibbons, Editions Héloïse d’Ormesson)